Yá acabó’l branu más atípicu que recordamos. Pudimos disfrutar de nuevo del terracéu, pero yá nun yéremos tantos o dividíemosnos per meses, como islles d’amigos; escaecimos les formes de les cares a les que tábemos avezaos pola tela que mos oculta y protexe, y nun descubrimos bien les nueves; charremos de too —lo pasao, lo presente, ¿lo futuro?— pero d’un too antroxao de dudes.

¿Qué va ser de nosotros mañana? Nun somos quien a atalantar la selmana que vien, nun somos quien a aldovinar lo que mos espera. Lleguemos a cambiar hasta los xestos más afitaos na sociedá como apretar la mano -el que lo fai nun escuende un puñal na manga- o dar dos besos; agora chocamos coldos y llanzamos al aire besiquinos cola mano. Toser en públicu sirve pa que te señalen col deu (¡apestáu!). Vaciáronse los campos de fútbol (milagru). Fernando Simón ye’l nuevu teletexto: priendes la tele y atópeslu en cualesquiera canal. Y deprendimos un acrónimu nuevu o, polo menos, entendimos pa qué val: PCR, esa preba máxica que te diz si tienes el bichu dientro. PCR a tola población. PCR al profesoráu. PCR a los mélicos que tuviemos col EPI (esti acrónimu nun ye tan conocíu). PCR a los guajes. PCR al quiosqueru. Esiximos prebes y prebes pa toos. Pidímos-y al gobiernu que mos diga si tamos infestaos o somos llibres d’ello.

Necesitamos PCR. Sí. Pero necesitamos qu’eses sigles signifiquen otra cosa: protexer, curiar y repetir. Porque tou esti esfuerzu nun val un res si nun usamos la cabeza y atropamos tolos conseyos que los espertos mos dieron estos meses. Porque la famosa curva ye otra vuelta mui pindia y acaldía cuesta más xubila. Nun-y faigáis casu a Miguel Bosé nin a tolos charranes que glayen que nun hai virus y que les mázcares mos afueguen. Yo vi morrer xente con pulmoníes qu’anubríen los dos pulmones; radiografíes que metíen mieu; xente a la que nun-y llegaba l’osíxenu anque-y lu punxéramos. Xente vieyo, sí, pero tamién xente mozo. Xente que, de sópitu, nun respiraba y necesitaba tar atendío na UCI.

“Esta pandemia nun va d’ideoloxíes nin de rivales, sinón de protexenos y curianos“

Entiendo qu’a nadie-y apetez llevar un trapu na boca perdayuri nin tener que colar a la una pa casa porque-y zarraron el pub. Entiendo que seya difícil camudar una forma de vida —los españoles somos muy españoles y mucho españoles, como bien sabéis— a la que llevamos avezaos milenta años. Pero, como dicimos n’Asturies, ye lo qu’hai. Y más nos val acostumanos a ello porque pémeque vamos llevar mázcara por dellos años, haiga o non vacuna, haiga o non un tratamientu efectivu y dirixíu. Hasta entós —y depués d’ello—, hixene de manos, distancia de seguridá y les midíes que seyan necesaries. Esta pandemia nun va d’ideoloxíes nin de rivales, sinón de protexenos y curianos. Y repetir. Protexenos, curianos y repetir.

Andres Treceño, médico y columnista de miGijón

Más:

El Natahoyo Stories (II): de villa Ataulio a villa Facebook South Houston, my love Banksy y Rapunzel